正是早饭时分，凛冬时节，老人穿的分外单薄，露在外面的手冻得通红，正从地上捡起柴火塞进土灶里，灶台上支着一口大铁锅，正冒着热气。
林厌慢慢走了过去，觉得嗓子眼有些发干：“那个……是刘志家吗？”
老人抬起头来，两个衣着光鲜亮丽，气度不凡的女人站在茅屋门口。
他愣了半晌，把人从头扫到脚，也没认出来是谁。
他家穷，一辈子出过最远的门就是镇上的集市，哪里见过这样的人物。
老人家磕磕绊绊的，半晌也只吐出了几个单音节：“啊……啊啊……”
林厌微皱起眉头，观察着他的动作表情：“原来是个哑……”
宋余杭拉了她一把：“您好，我们是刘志公司的，年关将近，他事情多走不开，托我们来看看您。”
老人这才好似回过神来，目光又落到了她们手里拎着的东西上，突然把柴火一扔，黝黑的脸上浮出一抹喜悦，一瘸一拐往屋里走去，嘴里啊啊声不断。
宋余杭掀开帘子，跟着人进去。
屋里谷物发了霉的味道和长期卧床病人的体味交织在一起，有些刺鼻，里面并没有比外面暖和多少，几乎没什么家具，四处漏风的门窗，不少是拿报纸糊上的，头顶上亮着一盏昏黄的灯泡，结满了蜘蛛网。
老妇人窝在床上，闷咳了几声，声音是掩不住的喜悦。
“刘……刘志回来啦？”
先头烧火的那位老人站在床边，嘴里振振有词，手也忙不迭笔划着。
妇人看懂了，将目光挪向她们，那狂喜沉淀下来，多了一丝失落，不过眼神是温暖和善的，又有些农村人的朴实和羞缅。
“坐，坐，你看看这屋里乱的，刘志托人回来也不提前打声招呼……”
林厌看得出来，她想坐起来，可是埋在被子下面的腿是那样软弱无力，甚至都撑不起个形状。
“你的腿……”
妇人笑笑，头发白了一半，脸也不怎么干净，手上还有几道冻疮，那褥子也是薄得可怜。
“嗐，刘志没跟你说吗？早些年他还没出去打工的时候，上山砍柴摔断的。”
妇人倒是比她乐观，热情地招呼她们。
“坐，快坐，老头，给倒杯水。”
老人从外面烧开的铁锅里舀了一瓢水倒进搪瓷杯子里，颤颤巍巍端了过来，又拿袖子抹了抹屋里仅有的一张长凳，眼巴巴地看着她们，示意她们坐。
宋余杭把水接过来放在了桌子上，那杯子里外都不怎么干净，也不知道用了多久了，但却是这屋里能看得上的日用品之一。
林厌和刘志认识的时间不长，立场又不同，哪里会聊起这些。
此行不过是想来替他看看他的父母。
“坐就不坐了，我们一会就走了。”林厌谢绝了对方的好意，又想起他还有个妹妹，于是环视了一圈屋内。
“他妹妹呢？”
说到这里，妇人眼眶一热，泪就滚了下来：“前些年得了一场病，去了。”
老头也站在旁边唉声叹气地掐着眼睛。
林厌来之前已经做好了他们很穷很惨的准备，却没想到会这么穷这么惨。
两位老人，一个瘫痪，一个哑巴，还有一个女儿，竟然也意外身亡了。
林厌觉得自己开口说话都有些艰难：“你们……告诉他了吗？”
妇人摇头，拿手抹着眼泪：“没有，他在外面一个人打工，已经那么辛苦了，这事我们也就没跟他说，况且……”
老人略微停顿了一下，似有些伤感：“也联系不到他，每个月他都会准时寄钱到镇上的邮局里，他爸再去拿，我们也想着给他寄些东西，或者写封信，又不认字。”
刀尖上讨生活，有太多的身不由己，不和家人联络，才是对他们最大的保护。
林厌忽地想起二人最后一次谈话。
她盯着窗户外面逐渐亮起的天光问他。
“你有什么特别想回去的地方吗？”
少年人脸上露出一丝笑意：“有，想回家了。”
他的家人，他年迈的父母，还在牵挂着他，可他再也回不来了，娶不到媳妇了。
林厌敛下眸子，掩去了眼底一闪而过的水光。
宋余杭把手放上了她的肩头。
林厌回头看她，勉强打起精神笑了笑，不让二位老人看出端倪。
宋余杭把带的东西拿过去，又摘下了背包往外掏：“四套保暖衣、一床电热毯、两箱牛奶、一些水果、面包、副食、营养品……”
这已经是两个人能拿上来的最大限度了。
林厌也翻着自己的钱包：“这些钱也给你们。”
二位老人看的眼花缭乱，几次张嘴都没找到合适的时机打断，见林厌开始往外掏钱，妇人急了，从床上坐起来拉住她手腕。
“使不得使不得，你们来我们已经很感激了，钱万万不能收不能收。”
旁边的老人也把头摇成了拨浪鼓，一个劲儿啊啊着。
林厌手里还捏着红票子，进也不是退也不是。
搁她以前的脾气，钱一扔就走了，可是对着这一家人，她忍心，刘志能忍心吗？
宋余杭走过来把她手里的钱抽走，端端正正叠好，塞进了老人的衣兜里。
“拿着吧，这钱不是我们给你，是刘志给你们的，这是他的工资，年终奖。”
她再三强调，二人老人才勉为其难收下。
妇人看着她们，又想到那钱，那个数目比他从前寄回来的多了太多太多。
也不知道为什么，心里有一丝不好的预感。
“他……他咋不回来……要你们来？”
林厌一生从不撒谎，这是头一次，看着二老黝黑的面颊和通红的双眼，撒了一个善意的谎言：“他……他工作很卖力……干的很好……厂里离不开他……”
妇人听到这里，脸上浮出了一抹欣慰。
“不错，也算是出息了，你告诉他，好好干，别急着回来，家里啥都不缺。”
言谈间，老人煮在锅里的吃食好了，不过几筷子面，都断成一截一截的，用铜碗装了起来送到她们面前要她们吃。
碗里没什么油水，漂着寥寥无几的咸菜。
东西既然已经带到，林厌便准备离开了，她从钱包里又抽出一张照片搁在了床上。
“饭我们就不吃了，该走了，这张照片，还给你们。”
那是刘志出发前带走的唯一一张全家福，现在终于物归原主了。
妇人轻轻抚摸着孩子的脸，又翻来覆去看了又看。
那照片背面写着他的家庭住址，与小小的心愿：回家。
没有落款，也就没有归期。
宋林二人一出茅屋，林厌就忍不住了，微微弯起唇，拼命向上看，还是哭了出来。
宋余杭揽过她的肩头，一只手替她揩着眼泪。
她们走出不远，身后有动静。
老人一瘸一拐追了上来，把一包鞋垫塞进林厌手里，神色有些焦急，比划着手势。
林厌微怔，垂眸看去，那塑料袋包着的鞋垫手工精美，针脚细密，摸起来又厚又暖和。
“这是……”
老人见她收下，脸上浮出笑意，虽然又臭又穷又脏，穿着丝毫不体面，但是每个皱纹里都溢出了真心实意的感激。
他复又转身，一瘸一拐地消失在了山林里。
回江城市的路上，林厌一直沉默不语。
宋余杭在开车，腾出一只手来握住了她的手：“要结婚了，开心点。”
林厌回过神来，苦笑了一下：“嗯。”
还好有她，还好要结婚了，一切尘埃落定，从今往后的每一天，都是新的人生。
林厌偏头望向了车窗外，霓虹闪烁，车水马龙，她仿佛看见了刘志站在灯火中央，含笑冲她挥手再见。
她微微扬起唇，也笑了一下，阖上了车窗。
回到江城市第二天便准备出发前往温哥华了，两个人连夜收拾东西，林厌趁着宋余杭不注意，又往行李箱里塞了个小盒子，等人转过身来她立马阖上了行囊。
宋余杭：“我再检查下，看还有没有遗漏的。”
林厌拉着她往卧室走：“没了没了，好累，明天一大早就出发，快睡觉吧。”
“哎……”宋余杭往后看着，总觉得她有什么在瞒着自己。
林厌把人推进房间里，踮脚吻上她的唇：“闭嘴。”
＊＊＊
二月份的温哥华雪还未融化，一下车冷风夹杂着雪粒子扑面而来。林厌裹紧了羽绒服，脚踩在冻土上跺了跺，呼出的热气都变成了白烟。
宋余杭解下自己的围巾系在了她脖子上，拉过她手里的行李，回转身来打开了后车门。
小唯率先蹦了下来：“哇，雪！好大的雪！”
季景行也扶着宋妈妈走了出来：“妈，我们到了。”
酒店工作人员前来迎接，一行人深一脚浅一脚地往里走。
小唯不时抓起路边的雪玩，一不留神就扬了林厌满身，雪粒子滑落进脖颈里。
林厌打了个寒噤，手套一摘也不甘示弱：“好你个小唯，给我等着！”
两个人闹成一团，小唯往季景行身后躲着，林厌一个雪球砸过去。
季景行脸都绿了，怒气冲天：“林厌，季唯一，你们有完没完！”
林厌摊手：“哎，这可不怪我啊，是你自己要杵在那儿的。”
虽说二人早已和解，但她从不会放过在这种小事上气季景行的机会。
说来也奇怪，季景行为人处世温和淡然，唯独跟林厌过不去。
此时行李箱往旁边一放，袖子一挽：“小唯，给我上！”
宋余杭在前台办入住手续，回头一看，庭院里已经闹成了一团。
她无奈地摇了摇头，唇角浮起一丝笑意：“喂，快点进来，我们去吃晚餐啦。”
一行人吃完晚餐，战斗的场合又从雪地转移到了温泉里，最后就连宋余杭都被迫加入了战局，四处躲着迎面泼来的水花。
宋母年龄大了，泡久了容易头晕，早早上岸，裹着一床薄毯，手里拿着个小孩子拍手的那种玩具，摇旗呐喊。
“快，快，那边，小唯，厌厌，她跑那边去了！”
宋余杭刚从水底冒出头来，就被泼了个正着：“妈，你究竟是哪边的，呸……呸呸呸！”
直玩到精疲力尽，林厌才打着呵欠跟着她回房间睡觉。
一进房门，宋余杭就把人抱了起来，林厌搂着她脖子，被人放进了浴缸里。
洗漱完毕后，她已是呵欠连天，困的眼都睁不开，迷迷糊糊地又被人抱到了床上。
宋余杭扯过被子把人裹住，埋怨：“还在倒时差，让你早点休息你非要玩。”
林厌长睫上下翕动，刚洗完澡不仅肌肤白里透红，眼底也隐约闪烁着水光。
她挠着手：“痒。”
宋余杭扒开被子一看，白皙的肌肤上红了一大片，估计是玩雪冻红的。
警官骂骂咧咧地去给她找药：“你什么时候能给我省点心，嗯？”
林厌把脸埋进她怀里：“呜……”
这女人耍起威风来有一套，撒起娇来更有一套。
宋余杭哭笑不得，替她涂好药膏之后拿湿巾擦了擦手，关掉了台灯，缩进被窝里，把人抱住，轻轻拍了拍她的后背。
“睡吧，晚安。”
＊＊＊
倒了一天时差后，两个人便来到了市政厅递交结婚申请，工作人员受理后很快盖上了红戳，并要求她们于90天内完成结婚仪式。
宋林回到酒店后和宋母翻了半天的黄历，终于定好了一个良辰吉日。
一周后。
两个人起了个大早，一起走进了市政厅里，主婚人是卑诗省政府的工作人员，已经在等着她们了。
蓝眼睛白头发的外国法官，看着二位新人并肩走了进来。
今天的温哥华难得放晴，市政厅有些年成了，建筑风格偏向教堂式，屋檐上堆着白雪，阳光透过各色菱窗洒在了她们身上。
林厌穿着一袭白色燕尾服西装，长身玉立，身材纤细又修长，头发盘得整整齐齐，脸上略有一丝娇俏的笑意，挽着她的手臂。
宋余杭同款黑色西装，头发打理得一丝不苟，领带是林厌今早亲手给她打上去的，她本来就高，西装裤穿得笔直，踩着皮鞋，愈发显得整个人端庄周正，英姿飒爽。
那挽着林厌的手略有一丝激动的颤抖，宋余杭偏头看向她，四目相对。
彼此都有些按捺不住的喜悦。
短短几十步的红毯，那些往事历历在目，从对彼此一无所知到针锋相对，再到相守相知，等真的站到了主婚人面前的时候。
林厌眼眶微湿。
宋余杭也是如此。
法官的声音庄严而肃穆：“wearegatheredheretodayinthesightofgod，andinthefaatriny。”
（今天，我们在上帝的注视下聚集在此，并且在这群人面前，来见证宋余杭和林厌的神圣婚姻。）
法官翻开了圣经，念着唱词，旁边观众席上的宋母已眼含热泪，用手捂住了嘴巴。
“songyuhangdoyoutakelinyanforyourife，tolivetogetheraftergod'sordinanatrinywillyoulove，honor，fort，andcherishherfrthisdayforward，forsakingallothers，
（你愿意在这个神圣的婚礼上，接受林厌作为你合法的妻子，一起生活在上帝的指引下吗？你愿意从今往后，爱着她，尊敬她，安慰她，关爱她并且在你们的有生之年不另作他想，忠诚对待她吗？）
宋余杭看着她的眼睛，毫不犹豫地道：“我愿意。”
轮到问林厌的时候，她却稍稍愣了一下，法官在看着她，宋母和季景行也在看着她，宋余杭则有些紧张，舔了舔下唇。
林厌唇角一弯，脸色微红：“我愿意。”
主婚人欣慰地合上了圣经。
按道理，这个时候应该由她们当面填写婚姻登记表，法官宣布正式结为夫妻，宋余杭便可以亲吻她的妻子了。
可是谁都没有说话。
林厌突然单膝跪了下来，从西装外套里掏出戒指盒，打开递到了她眼前。
她的眼眸亮晶晶的：“虽然我以前说着不想结婚，不想和任何人产生情感上的羁绊。”
“可是看见你为我挡刀、为我孤身犯险、为了我们的婚礼劳心劳力，以及此刻看见你穿上礼服站在这里，我突然觉得，结婚好像也是一件不错的事。”
她扬眉看向她，唇畔笑意不减。
“你还记不记得，我说要送你钻戒。”
“宋余杭，嫁给我啊。”